
A nutricionista Verónica da penitenciária de Valparaíso veio e entrevistou John e outros, prome-
tendo começar a dieta para eles na sexta ou segunda-feira. Ela se lembrava de John do módulo 118 e duvidou 
da história de Felipe de que todo o módulo havia mudado para o 109 já que não tinha feito nenhuma alte-
ração no cronograma de dieta do 118. O peso de John (vestindo suéter de inverno e roupa térmica) era de 
127 quilos, basicamente o mesmo que pesou em Rancagua, mas claramente mais pesado (um furo a mais 
no cinto) que no ponto mais baixo durante a quase-inanição vivida em Rancagua. Ele também recuperou 
um centímetro, voltando a ter 187. John preparou cedo sua bolsa de encomenda de saída e, além de camin-
har e escrever um pouco, não fez mais nada além de vencer Mario 3 duas vezes no xadrez—chegando à 
partida número trezentos e sessenta e seis. O rancho do meio-dia foi um dos melhores que John viu no ano: 
batatas cozidas em pedaços, cenouras e cebolas com pedaços de carne de porco, além de salada de cenoura 
ralada com alface. “A nutricionista devia visitar mais vezes,” pensou John, “assim os pacos e o pessoal de 
cozinha fariam comida melhor para impressioná-la.” Verónica perguntou sobre que alimentos eram levados 
para ele em visitas e encomenda, muito mais frequente do que em Valparaíso (onde ambas as coisas se 
reuniam em dois dias, contra mais de quatro dias por semana em Casablanca). Ela ficou meio confusa ao 
ouvir John descrever a variedade de comida que podia comer, evitando assim quase sempre o rancho. Se 
mostrou surpresa que ele e outros presos crônicos tivessem que comer rancho em vez de dieta, mas não 
houve dieta nos nove meses de John na delegacia, e nunca tinha visto nutricionista, médico ou sequer en-
fermeira. Será que Verónica achava mesmo que os pacos se preocupavam mesmo com a comida ou dieta 
dos doentes? Pelo que John ouvia dos outros, não havia nutricionista no local há anos, muito menos equipe 
médica treinada. Ela sabia que a falta de atendimento médico contribuiu para a morte de Marcelo 2? No 
fim, John achou que ela provavelmente só se livrou do incômodo de consciência enxergando como inefi-
ciência inevitável, pensando talvez: “O que importa, já que eram todos criminosos?” Pamela achou a história 
um pouco engraçada e revelou que a única “ajuda” real de Solange foi dar o número de telefone do Roa (a 
linha geral da cadeia em Casablanca), o que não adiantava de nada, já que Roa não aceitava ou não podia 
marcar exames médicos para o marido. Pamela tentaria ligar para as duas pessoas que falaram com John 
recentemente da Defensoria Pública Regional. Sempre havia uma van da gendarmería estacionada na frente 
da cadeia, então ela se perguntava por que diziam que não havia veículo para levar John ao médico ou 
hospital. 
 


